Filosofia macabra da vida

O livro foi-me emprestado pela minha nora Paula. É de Patrick  Modiano, chama-se “Chien de Printemps”, galardoado com o prémio Nobel de Literatura de 2014. Éditions du Seuil, texto integral  de cerca de 120 páginas. A primeira reacção foi de espanto: livro tão minúsculo merecedor do Nobel! O José Saramago daria pulos na tumba, embora outros “Nobel” se irmanariam em comunhão de tamanhos. Um escritor nascido em 1945, autor já de várias obras e vários prémios, um livrinho que corre mundo, transportando o seu Nobel, numa escrita simples, num entrecho quase diria nulo, de vidas que se confundem na distância do tempo, nos encontros do acaso, um livro de charada que nada pretende esclarecer porque não é seguro de verdade alguma, a insignificância do viver humano, como simples passagem, em divergências dos seres e simultaneamente nas suas equivalências ou afectos, histórias de vidas subentendidas nos próprios silêncios, a memória recuperando, a espaços, a maior ou menor relevância dos encontros, ou das situações.

Francis Jansen, a personagem central de quem se vão contar coisas, nos solavancos da vida, de quem pouco se sabe mas que deixou marcas, talvez em mulheres que o amaram, talvez no amigo que morrera, sem dúvida no narrador por ele retratado, quando tinha dezanove anos – “au printemps de 1964, et je veux dire aujourd’hui le peu de choses que je sais de lui.” – é parte do primeiro período e parágrafo. Outras fotografias serão tiradas, com uma Rolleiflex, a este e à namorada, “deux adolescents anonymes et perdus  dans Paris”. A visita ao atelier de Jansen, uma breve abordagem do seu mundo de três malas e duas fotos – uma de Colette Laurent, outra dos dois amigos Jansen e Roberto Capa na Alemanha de 1945, Capa que o narrador conhecia pela referência à sua morte na Indochina. A sugestão de partida eminente que as malas denunciavam, o espaço de trinta anos para o retomar das referências, sugeridas pelo repegar na foto de 1964. A perseguição da lembrança, a busca de dados sobre Jansen, a lembrança do seu dito ao saber que o rapaz da sua foto pretendia vir a ser escritor, actividade que ele considerou a “quadratura do círculo”, visto que ele, com a sua de fotógrafo pretendia apenas o silêncio. E pôs-lhe o desafio de recriar o silêncio com as palavras, os sinais de pontuação mais expressivos sendo para ele as reticências.

E foi assim que o jovem se tornou uma espécie de arquivista das fotos das três malas, que testemunhavam “gentes e coisas desaparecidas”.  As gentes presentes, “une certaine Nicole”, Jansen não desejava encontrar, talvez no acabrunhamento da morte de Capra e de Colette Laurent, esta última conhecida do narrador, nos seus dez anos, quando passeava com a mãe, desaparecida no espaço, retomada ainda no tempo, alguns anos após.

E a narrativa vai rodando, em descritivos e referências, nos desenhos das fotos de Jansen, avolumando o mundo das coisas pequenas – plantas, uma teia de aranha, a concha de um caracol, pequenas ervas onde corriam formigas, a bota do fotógrafo. Ou os espaços amplos dos contrastes de cores, o branco da neve com o azul do céu, os prédios desertos, em que Paris parece abandonada, a busca de uma felicidade perdida para sempre… Mas os ruídos voltam de repente, casos são contados pela multidão, de histórias da vida, as palavras tornam-se puras onomatopeias, do narrador não restará senão “l’imperméable que je portais, roulé en boule, sur le banc”, o nada, a náusea de tudo o que se é ou supõe ser. O próprio Jansen poderia ser outro que, segundo os arquivos da sua terra natal já estava morto e tinha outra história.  « Et l’ombre de ce double, conclui Jansen, “finit par se confondre avec nous”.

Uma história simples, um pensamento de tragédia nela implícito, o macabro da  condição humana. Chien de Printemps, expressão de Jansen, o título do livro de Patrick Modiano, Nobel de Literatura de 2014.